12月29日，凌晨4:50，天还没亮，伙姨便已经起床，简单收拾洗漱完后，便骑上电动车来到渡口，与当天的搭档一起上了渡船。登上船后，伙姨第一件事就是检查船体和机器，确认一切正常后，他们就要开始一天的工作，接送一批批往返两岸的人和车。当天，中堂镇郭洲渡口停航，这意味着该镇最后一个渡口谢幕，有不少市民前来搭乘渡船，留下美好的回忆。今年66岁的黄伙妹（伙姨）生于斯、长于斯，对郭洲渡口有着别样的感情，因为她还有个特殊的身份——郭洲渡口的“摆渡人”。自19岁从母亲手中接过船桨，从木船到铁船，47年的岁月坚守中，伙姨用青春见证繁荣，青丝变成白发。两岸的风景不断变化，迎来送往中，不变的是难以割舍的乡愁和情怀。

渡缘

一座“移动的桥”

郭洲位于中堂镇中堂村，是中堂村的一个自然村。浩荡宽阔的东江南支流把郭洲村和中堂镇中心一分为二，多年来，村民习惯乘坐渡船往返，而郭洲渡口也是中堂镇目前仅存的渡口。

12月29日，早晨6点不到，天光微亮，郭洲渡口岸边的候船区已经等候了10多位村民，他们当中多数是到镇中心区卖菜的菜农，正担着新鲜摘取的蔬菜等候着渡轮，也有一些准备送孩子上学的村民。伙姨撑着竹竿，稳稳地将船停在岸边。看到伙姨的渡船，大家一边上船，一边笑着和她打招呼，拉家常，见到行动不便的老人，伙姨急忙上前搀扶其坐好。

看到第一批客人上得差不多了，伙姨提醒大家注意安全，然后由搭档撑船离岸。在驾驶舱内，伙姨熟练地鸣笛、换挡、转舵，渡船离岸倒退几十米，再转舵，东江南支流的水面上，她熟练地操作着渡船。虽然只有200多米的距离，但由于船是横渡江面，伙姨在驾船时总全神贯注，眼观四路，小心驶得万年船。

同样的动作，同样的路线，一天一百多个来回。47年来，伙姨就这样日复一日地在河道上摆渡，看似枯燥无味的工作，伙姨却始终坚守着，东江的风磨砺了她粗糙的脸庞，她用粗壮的双手为乡邻摆渡起一座“移动的桥”。伙姨说，摆渡摆渡，就是为了给大家方便，能为村民做一些事，她觉得很值得。在这平凡的日子里，伙姨默默坚守着这份简单的信念。对她而言，渡口连接的不仅是生活和梦想，更是邻里之间家长里短的情谊，每天看着上学、上班的，卖菜的乡亲们平安归来，她心里总是有种说不出的开心。

伙姨说，这些年来（和街坊）都很熟悉了，他们几乎每天都搭渡船来往，哪些是村民，哪些是乘客，我一眼都能看出来。每天见面都会打招呼，都会聊聊天，尤其是小朋友们特别活泼可爱，就好像亲人一样。

在接送两岸的乘客时，时不时有街坊将几袋子菜或者生活用品送上船，托伙姨捎给对岸的亲友，伙姨都悉心将东西送到，做好街坊们的“快递员”。几十年的岁月匆匆而过，伙姨的渡船为街坊们带来的不仅是方便，更是岁月沉淀下来的人情与温暖。

为了方便村民乘坐渡轮，伙姨的早餐和中餐都是在船上解决的。她说，村民也赶着回家，不能耽误他们。因此就算吃饭，伙姨也没有停下手中的活儿，一边吃一边掌舵，渡轮在水面上稳稳地行驶着。就这样，从日出到日落，晚上7点，落日的余晖为水面镀上了一层金光，一天的工作接近尾声，伙姨送走最后一名乘客，将渡轮停靠在了岸边，又在静静的守候中等待新一天的开始。

渡源

是繁荣的见证

中堂镇曾经有多个渡口，渡口这个特有地理标签，沉浮兴衰中折射出社会的发展变迁。

20世纪50年代以前，中堂百姓出门探亲访友、投圩趁市，除步行外一般依赖于小艇。经济条件好的，会雇佣客艇或乘搭渡船、雇轿。

中堂镇属河流冲积平原区，地形平坦开阔，镇域内没有山地丘陵，全部是平坦稍高的旱地与水田，西部的下芦、马沥、斗朗、槎滘等村旱地多，东部的潢涌、三涌、湛翠和中部的袁家涌、吴家涌等村则大部分为水田。特定的地理环境，形成郭洲这一小岛，亦形成了渡船这一独特的出行方式，由此被喻为中堂镇的“世外桃源”。

根据《中堂镇志》记载，1949年前后，郭洲横水渡已经存在。在过去，郭洲渡口分为车船渡口和行人渡口，1982年，车船渡口撤渡，行人渡口从人力摇桨改为机动渡船，统一由水运队管理。2007年后，仅存郭洲渡口和槎滘渡口，渡船共5艘。2019年，槎滘渡口对外发布“由于渡船出现机件故障，导致无法正常启动航行，槎滘渡口即日正式停航”的通知，自此中堂镇仅剩郭洲渡口。

在村里老人的记忆里，郭洲渡口永远是繁忙的。中堂大桥未建成时，中堂村郭洲分社的村民唯一出行的方式只有坐船渡江，一艘小船从早到晚，把一批一批乘客运送过江。那时，渡口是繁荣的见证。

伙姨之所以做“摆渡人”，最初是源于她的母亲。伙姨的母亲在上世纪70年代的时候，就是一名“摆渡人”，那时候的渡船还是人力摇桨的木船，不但小，而且航速慢，但两岸来往者众多，尤其在农闲期间或逢年过节时，村民喜欢乘船到对岸的旧墟“趁墟”。伙姨的母亲将当时10多岁的伙姨带在身边学习。伙姨18、19岁的时候，从母亲手里接过了船桨，成为郭洲渡口的“摆渡人”。上世纪80年代，人力摇桨的木船换成了机动渡船，又过了十多年，将渡船换成了如今的机动铁船，更大、更稳、更安全，伙姨也在这艘船上工作了25年。

伙姨说，我们都是水上人家，我在船上长大，从小就跟着父母扎艇、摇渡，自己也慢慢熟练起来了。本来这个渡船说要撤掉，后来中堂村委会把渡口接收了，我们就帮村委会开渡船。

渡愿

留下美好的回忆

时代在变，但作为中堂镇仅剩的渡口，郭洲渡口依然发挥着重要的通勤作用，每天从这里往来于郭洲与镇中心的群众络绎不绝，每天上学的孩子、上班的村民以及运送蔬菜的菜农都是渡口的常客。

对村民来说，坐船过渡比坐公交还方便，早晨6点开航，晚上7点停航。村民渡河免费（郭洲村民小组统一交费），其他人收取2元。伙姨说，以前刚出来工作的时候，船票是一角两角，后来到了五角，一段时间之后变成一块钱，今年刚刚涨到了两元。

郭洲渡船除了特殊天气之外，全年无休。很多市民还专程前来体验过渡，欣赏郭洲的田园风光。这些年来，随着交通的发展便利，美丽乡村的建设推进，不少人前来旅游观光休闲，也给郭洲村带来了崭新的生机和气象。

近日，中堂村委会发出公告，由于人手不足、渡船老旧等问题，郭洲渡口于12月29日停航。这也意味着，中堂村最后一个渡口即将谢幕，伙姨和搭档也将结束摆渡的职业生涯，开始新的退休生活。“毕竟开始会有点不习惯，但是社会总是不断前进的。”话里行间，有着伙姨对渡口、渡船错综复杂的爱恋。

得知这个消息后，多数村民心中有太多的不舍，今年80岁的熊婆婆刚卖完菜搭船回家，她说，从小就坐渡船出行，几十年了，我自己种了很多菜，坐船去市场卖很方便的，真的很不舍得。毕竟多年的陪伴，无论是渡口、渡船，还是江上最后的“摆渡人”，都已和大家结下深深的缘分和美好情谊。停运当天，有不少市民前来搭乘渡船，留下美好的回忆。

渡口之上，水波依旧。从天光微亮，到暮色沉沉；从豆蔻年华，到白发苍苍；从一艘小木船，到机动铁船……47年来，伙姨在近200米的水道上不断往返，岁月的轮换中，不变的，是那份坚守的情怀和乡邻的情感！中堂最后的渡船停航，告别，也是新的出发……