今年夏天，28岁的林芽以社会考生的身份重新坐进了高考考场。她曾是“优绩主义”下的标准赢家：在海外顶尖艺术院校攻读硕士学位，回国后进入了体制内工作，辞职之后，她又选择了创业。然而这一次重回高考考场，她把目标瞄准了专科院校。

在充斥着学历贬值与教育焦虑的时代，林芽的经历也在社交平台上引起了热议，一些人不理解，她为什么要再去争取一个看似“无用”的选项？林芽解释，自己想拥有规律的作息，学一门能辅助工作的新技能，感受充满青春活力的环境。

她的评论区也成了许多网友的“树洞”，有靠摇奶茶攒钱准备重新高考的女孩，向她倾诉重启人生的决定。许多人也感慨林芽做了自己一直想做的事，治愈了自己的“高考创伤”，“有种解压感，人生随时可以有（重新）开始的机会”。

我觉得这次高考是主动选择，我知道自己要什么；而不是像上一次，大家都干什么，我就去了。但出分之后有点后悔，因为我上周才知道考专科（重点）看语数英成绩，如果知道主要看这三科的话，我应该会更努力一些，这样在选校、选专业的时候也更有优势。

因为太久没刷过题，再加上今年的题阅读量增大，我考英语和语文的时候都有走神。就是考着考着，就不会觉得这是在高考。这两科题我都没写完。

看分前，我考虑的专业是宠物医学、动物医学、电子商务，然后是司法鉴定与技术，陵园服务与管理，还有智慧养老——先在一众学校和专业里筛出来稍微感兴趣一点的，其次我希望它能帮助到工作，辅助、补足一些事业上的短板。

这次参加高考的契机是因为现在的作息不太好，我有心率过快的问题，还去看了内分泌科。所以最初，我是想找一个既能有个良好作息，又能把时间有效利用起来，能学点新知识的事，就想到了回校园，硕博要申，国内考研压力也大，就直接从高考开始。

查了一下政策看到我符合，就着手准备了一些材料，高中毕业证、考试证明这些。我买了对应的二手教材，上面有画的重点，然后找了去年的卷子，把所有的科目都做了一遍后，挑了三科成绩还可以和比较感兴趣的副科，生物、历史和地理。

复习的过程很有趣。看地理教材的时候，我发现书里很多地方都去过了。说出某个地名，脑子里就有对应的气候和植被。比如非洲大草原，我之前误以为非洲应该全是干涸的地方，但是在肯尼亚马赛马拉旅游时，我发现它真的水草丰富，生机勃勃，长势非常好。我上高中时不理解这一点，就把这个知识点忘了。现在再看到书的时候，都能想起来之前的疑惑。

● 林芽在非洲旅行时拍摄的照片。讲述者供图

临近高考时我完全不紧张，就跟明天要去公园一样，甚至透明的笔袋，量角器这些东西还是前一天下午买的。上考场时，我坐最后一排，一开始在东张西望，一直在看其他考生。考试六科里提前交卷了四科，数学是提前最多的，全考场第一个出来，因为不会。

考完出来看这些高中生被家长迎接的时候，还挺感慨的。学校在巷子里，家长有好几层，最后一科考完的时候更是盛况，大家手里已经出现鲜花了，最多的就是向日葵，还有拉横幅的，写着祝xx金榜题名。我也有点恍若隔世，虽然已经没有了当时的心境，但身处这个氛围里还是为他们高兴。

我拿（现在）这个努力程度能换取的分数是379分。但是如果卷面再上涨 50 分，或许要花非常多时间去准备，我不想那么累，又重回之前的备考状态。

高中时我成绩没有特别好，也不知道长大后想成为什么样的人。但那时候自己喜欢结构立体的东西。上课走神时，我拿裁下来的书页做小东西，高中数学里所有立体相关的题目我的分（也比较）高，美术课老师也说我有天赋。

之后我就开始参加集训，报名了艺术联考。联考在冬天，我们画完得去桶里洗笔刷，那水可冷了。每天上完文化课，就回家画画，过得很机械。当时在麻木的状态里还有点失落，我发现总是抓不对眼睛和鼻子间的距离。

校考当时压力很大，得背着画板、画箱，一堆东西，在寒冬里和上百号人一起排队，再在很狭小的房间里支起画板。我试了几所学校都失败了，填志愿时也减少了美术专业的比例，八个志愿里只填了两个工业设计。

那时进考场前很紧张，考语文的时候作文有点凑不出字了，我就努力地写，心想写完最后一次作文就再也不用写了。

高考出一本线的时候，我发现就差几分没够上。那是情绪最遗憾、最低落的时候——想再多对一两道选择题就好。

但遗憾就像发酵了一样。高考其实没有必要对答案了，但是我还是去找了答案，想看一下到底哪道题可以拿到分但没拿到。

● 今年高考考场外铺设的红毯。讲述者供图

填志愿时我没有什么话语权，当时我填的第一第二志愿都是法医，但家里人觉得这个专业不好找工作和对象，就不停地劝说。我最后同意把它取消的原因，是被念叨得烦了。

工业设计填在倒数几个志愿，后面看到真录了的时候，有一瞬间感到放松和庆幸。我想这就是命运的安排，我就该吃这碗饭。

上了大学，我的第一份实习是工业设计师。这份实习让我知道了“喜欢但是并不擅长”。

我的工作是给机器人建模。工作的时候，我甚至得边翻教程边建模，像没有学过这个软件一样。后面发现我的建模逻辑不是很好，很受挫。

但钢琴演奏家的手指出问题了，他们会有巨大的落差，我的影响性没有这么强。我依旧觉得自己只是适合它其中的一部分。

这份实习帮助我做了很好的筛选和判断。那时正好在申请留学，我就把专业细化为了“服务设计”。这段申请的时间内我还在忙毕业设计的项目，当时和导师有观点矛盾，精神压力特别大，再加上和留学的事同时进行，就两边操心，两件事都做不好。

那段时间我经常晚上熬夜，通宵地哭，哭到早上 6 点钟实在撑不住了再睡觉。我有双相情感障碍症，这个状态肯定不对了，就决定休学，去云南旅游。一路从昆明到丽江再到香格里拉，主要就是晒太阳，看自然风景，有时报个“一日团”，我天天和民宿老板打招呼，他还养了两条狗。

有个地方叫白水台，有点像土耳其，有棉花堡。云南的天特别好，整个人心情都很开阔。那时自己独处时的心境，就像一根弦，突然松了——有时候绳打结了，你两头扽得越紧，就越解不开。

● 林芽画的设计稿。讲述者供图

申上英国皇家艺术学院后，我经常想导师选我会不会后悔？但事实和我想的完全不一样。导师在第一节课说：你，大家都很好，没有谁更好。如果做得不好，老师只会认为我在这个方面不擅长，而不是我没有做好整件事。这对我的心理产生了非常大的积极作用。

我们有一个美国的同学， 50 多，女儿也蛮大了。那时我还没有完全摆脱年龄焦虑，很惊讶。平时交流比较多的有一位日本的男同学，也是有孩子，他是公司派过来的。越是线下交流越发现，年龄偏大的同学其实对自己的规划认知更清晰。

我一直没什么想要做的事情，但出国后因为开设相关课程，我会不自觉地被弱势群体、社会福利这些问题所吸引，就去研究这个方面。

研究生时期我参与了一个修改英国缓刑犯相关法律章程的项目。导师有一个小工作室，是帮助那些从监狱出来找不到工作的人做音乐的。很长一段时间内，我们和他们进行深度访谈，有时他们有乐队表演，我们还会去支持。

快毕业的时候，团队的同学说发邮件了，司法部根据我们的项目修改了一些内容。这件事给了我很大的满足感，我觉得干的事情、做的设计是有意义的。

留学回来后，我就在体制内的基层干。当时以为可以在社会福利方面改变些什么。结果天天写一些奇怪的报告，一些我知道领导不会看，领导也知道我写不好的报告。

我不会写就去问，他们说你空着就行。有一天我突然坐在工位上哭了，我在想（做这些的）意义是什么？体制内确实稳定，大家一般一上就上到退休。可如果未来几十年都是这样，每天只是干好分内事，没有去创造一些可以带来改变的事情，我会非常难过。

这份工作的性质、内容让我怀疑自我价值，当这个想法产生第一次、第二次……累积到一个特别大的量的时候，我就直接离职了。我是可以为了思想上的自由，可以选择去种土豆这种人，对大城市没有特别依赖。

离职后，想着高校是不是就有资源、项目，我就开始申博，但都失败了。被拒时我看到了原因：学术成果积分不够，硬性条件不足。

在这之后我颓废了一段时间，每天就是玩手机，晚上睡很晚，那段时间睡眠严重不足，脱发、长胖。这期间，我看到网上有小工作室做了一些东西，没有做得妙到能记住它，但是他们做起来了。我就想，不是说有句话说，先做出来比做完美更重要吗？就去创业了。

开始创业后心态就好一些了，我会下意识地寻找一些对工作有用的事情。有时候正逛着街呢，我就突然去调研了一个东西，至少能抓到一个方向。

我的大学室友就读了两个本科。她是为了换专业读研，在大学毕业两年内再读了一个本科。这次高考我也有跟家里人和朋友说过，他们听完后也持积极态度。我想学一些技能，想要一个规律的作息，希望能够帮到工作，正好还有时间，那为什么不试一试？有个朋友还送了一本五三（《五年高考三年模拟》）作为鼓励，但我就写了几页，觉得特别对不起她，所以就把查分的工作委托给她，作为回礼。

我也有（在网上）说过要考大专。大部分人第一次听到还是会不理解。他们说，那你努力考（本科）呀，我会直接告诉他们考不上，不想努力去够高分了。而且专科和本科教学性质上有区别，专科更聚焦在一个领域。

解释完他们觉得好像是合理的，甚至有的人觉得，如果他有时间的话也想参加。很多人不是没有动过重新高考的想法，只是在等有人验证。我让他们觉得这不是奇怪的、另类的，是确实可行的。

● 林芽的硕士毕业照。讲述者供图

我进考场前的一条帖子比较火，这条评论区底下大家分享了很多故事，有些也在问我的建议。

感触比较深的是一个奶茶店的妹妹。她说家里因为她是女孩子不想让她继续读书，她就打散工（攒钱），现在在摇奶茶。她在纠结要不要带着积蓄和时间去放手一搏，再去读一个大学，提升自己的生活质量。

她的字里行间其实已经下决定了，方向目标非常清晰，不是咨询，更像是分享。她可能是在等别人认可她这么做，或者是说希望看到别人也有毕业很多年才去高考的。

我后面也是让她自己选择了。（二次高考）需要权衡和精细计算，你是否愿意付出时间、金钱、精力，尤其是在退路不多的时候。如果我是专科毕业，也不会再读一次，肯定会先优先提升；经济方面也是家里支持和自己愿意，把钱放在（接下来）三年的教育上，经济肯定是决定性问题。

出分后我在朋友圈和社交平台都发了成绩截图，因为有挺多人蹲后续的。如果有人刷到了前面的帖子，希望他能看到这中间的过程，这不是一件没头没尾的事。

回过来看第一次高考，我觉得它不能叫“决定”，人生就是有很多结局，是开放性的。高考是一个重大节点，但是不至于说没考好完蛋，因为你人生后面还有很多分岔路口。它就是这么一件重要，但不决定人生的事。

注：根据《教育部关于做好2025年普通高校招生工作的通知》，遵守中华人民共和国宪法和法律；高级中等教育学校毕业或具有同等学力；身体状况符合相关要求的人员，均可报名参加普通高考。

（应讲述者要求，林芽为化名）

文丨张贝贝